PIZZA MINT

she said, she said
« You don’'t know shit,
because you've never been there.»
she turned upon him,
took him by the hair,
spun him round about,
pushed him out,
laughing as he fell about,
sat down for a drink
in her fathers favourite chair.

KILL YOUR TELEVISION, NED'S ATOMIC DUSTBIN

Ecrit par Olivier NOCENT1994.



Pizza Mint 1

1

Dun coin de la piece, la télévision vomissait un flot épais d’images glaireuses,
éclaboussant les murs crasseux d’'une lumiere vacillante et blafarde. Jaillis du canon
cathodique, les photons criblaient mon visage décomposé et absent avec une continuité
scientifique. Derriére le verre poussiéreux, un journaliste (télévangéliste du sacro-saint
meédia) préchait au milieu de ruines fumantes la divine parole du 20 heures. Enchevétrement
de corps perforés par I'acier et de gravats maculés de sang tandis qu’a 'autre bout de la piece
les Noir Désir déchiraient l'air lourd de leurs guitares acérées. L’instant d’'un clignement de
paupieres, j’étais dans la luxueuse salle de bains d’'une jeune femme blonde parfaitement
calibrée pour nourrir la libido du consommateur passif. Baignée dans une clarté suave, la fille
se savonnait avec une sensualité statistiquement étudiée. Noyée sous la surabondance
d’images de bonheur synthétique et fade, la guerre qui ravageait ’Europe de l'est avait
soudainement cessé. Sous le regard embrumé et distrait de millions de spectateurs, 'Essence
Divine avait réalisé son miracle audiovisuel quotidien : prodige qui se révélerait n’étre que
supercherie au prochain journal télévisé. Mais qui, parmi cette foule uniforme de cerveaux
liquéfiés par une émission massive de rayons gamma, dénoncerait I'escroquerie ?

Effondré dans un sofa au cuir taché, je déposais quelques feuilles de menthe sur ma pizza
au chorizo. Ce geste tant de fois répété me projetait inlassablement dans le passé, a 'origine
de tout. La réalité céda alors sa place a de tumultueux souvenirs dans une confusion
d’émotions troubles. Je me revois encore, nu allongé sur ce méme canapé. D’un regard vague
je feuilletais les Inrockuptibles tout en écoutant « Everything’s allright forever » des Boo
Radleys. Quand soudain la sonnerie du téléphone fendit I’éther, éclipsant les mélodies
vaporeuses. Etouffée par le bourdonnement de la cohue, la voix de Clara me parut distante.

- Salut Daniel.

- Salut Clara, je t'entends tres mal. Tu m’appelles d’un satellite de Jupiter ?

-Clara? Ouestu?

- Daniel, je ... je pars.

- Clara ! Dépéche toi ! Le train est en gare !, beugla une voix rauque et anonyme.

- Daniel je t’en prie, oublie moi. Adieu.

- Clara!

Pour seule réponse je percus le tintement suraigu et monotone de fin de communication.
Le combiné se fracassa sur le carrelage rayé. Le yeux rivés sur le plafond 1ézardé, je sombrai
dans I'abime, observant le vide s’écouler sur mon ame. Je ne sais combien de temps j’avais
refait le film de ma vie mais lorsque je me redressai la nuit était tombée. La lumiére jaune des
phares balayait la piece, enfantant des ombres mobiles et éphémeéres. Sans prendre la peine
de passer un slip, j’enfilai mon jean et un pull.

Dehors, le ciel des réverberes se livrait a une bataille inégale contre les trop nombreuses
légions ténébreuses. Langue de feu qui leche ma cigarette, fumée bleue qui s’étale mollement
sur le pare-brise sale. J’avais a peine tourné la clé de contact que Sonic Youth se mit a hurler
« Youth against facism ». J’augmentai le volume et accélérai.

Depuis un quart d’heure je roulais sans but au hasard des rues et des jambes effilées et
anonymes. L’estomac dans les talons, je quittai le boulevard pour un passage moins
fréquenté. Flottant dans 'obscurité, une enseigne au néon crachait sa lumiére froide sur
lasphalte. Les lettres U et E éteintes, on pouvait lire PIZZA MIN T. J’abandonnai la voiture
en double file. Sous le hall du cinéma, trois filles ricanaient bruyamment. Pour éviter leurs
regards avides rivés sur mon bas ventre, je parcourais distraitement les affiches de film. Dans
la grande salle on projetait un reportage fumant : « In bed with Henri Vellier » nous dévoilait
le gofit prononcé de 'animateur vedette pour la pédophilie.

- Hé ! T’as pas une cigarette ? Brailla une des filles entre deux bulles de chewing-gum.

- Si. Je plongeai ma main dans la poche du jean. Aprés un moment de réflexion, je lui
tendis le paquet et dis « Tiens, j’arréte de fumer. »

- Merci. Moi c’est Caroline. Et toi ?
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Je m’éloignai en souriant et pénétrai dans la pizzeria. Derriere le comptoir, la serveuse
obese me scrutait d'un regard vorace. Un long crayon de mine roulait paresseusement sous
sa langue adipeuse. Elle écrasa sa chevelure jaune et grasse de ses doigts boursouflés avant
de se racler la gorge.

- Salut beau mec. Qu’est c’que ce sera pour toi ?

- Une pizza aux anchois et aux poivrons avec un peu de menthe.

- Avec quoi !?

- Non, rien.

- Luigi ! Magne toi I'cul ! T’as une Bolzano a préparer. Hurla-t-elle au cuisinier malingre.

La sueur dessinait sur sa blouse blanche de larges disques gris grandissant jusqu'a se
rejoindre. Son odeur lourde et acre se mélait dans mes narines a celles du gorgonzola et de
I'eau de Javel.

- Hé mon chou ! Tu révasses. J’t’ai demandé si tu voulais boire quelque chose.

- Oui, une biére Weierstrass.

- T’es stir qu’tu veux pas autre chose ? Susurra-t-elle tout en s’approchant, écrasant ses
seins pesants sur le comptoir.

La réponse demeura au fond de ma gorge, figée par I'explosion. Mes tympans éclaterent
sous le rugissement du métal hurlant. Soufflé par un nuage de feu, noyé sous une pluie de
verre étincelant, je m’écroulai sur le parquet, inconscient.

Sous la lumiére clignotante des néons décharnés, j’émergeai de mon coma recouvert
d’éclats de carrelage et de platre. Un fin ruisseau de sang tiede coulait sur mon front, glissait
sur mon nez, humectait mes levres pateuses. Agrippé au comptoir, je me redressai
douloureusement. Mais la vue du funeste spectacle me plaqua aussit6t au sol. A genoux, les
mains crispées sur l'estomac, je dégueulai tandis qu'au fond de la salle, Jimi Hendrix
entamait « Purple Haze ». La vomissure nauséabonde s’étala sur les gravats tachés de petites
bulles écarlates. L’énorme serveuse était affalée sur le sol, ses cuisses difformes
impudiquement ouvertes. Ses entrailles négligemment dispersées se mélaient aux anchois,
calamars, rondelles de chorizo et autres garnitures. Le crayon de mine qu’elle léchait si
lascivement a l'instant se dressait hors de la bouche, profondément logé dans la langue
gonflée et visqueuse. Au fond, la téte du cuisinier disparaissait dans 'ouverture béante et
briillante du four a pizzas. L’estomac purgé, je me ruai vers 'extérieur.

Une fumée lourde et opaque glissait sur le trottoir et les murs, réduisant le monde visible
a une spheére de trois metres de rayon. En quelques endroits ou le brouillard de cendres était
moins dense, on constatait les variations aléatoires du milieu extérieur. Instantanément
I’explosion avait décomposé la rue atome par atome puis l'avait reconstitué en un chaos
aliénant : mariages d’organes sanguinolents avec de gargantuesques cornets de pop corn,
empilements de cadavres truffés de verre, hachés par le métal sonique. Titubant dans ce
cauchemar de désolation, je retrouvai la voiture miraculeusement intacte. Le bruit du
démarrage fut assourdi par le braillement suraigu des sireénes bleues. Braillements qui
s’estompeérent une fois le virage passé. Le reste du retour fut rythmé par 'unique et 1éger
clapotis du sang sur le cuir.
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Accroché a la rampe branlante, je gravissais avec peine les marches grincantes. Le souffle
coupé, j'atteignais le palier du cinquieme étage lorsque la minuterie s’éteignit. Coincée dans
I’'encadrement de ma porte, une silhouette embrasa une cigarette.

- Tu fumes trop Daniel.

- Frank ? ! Qu’est ce que tu fais la ? Je ...

- Laisse moi entrer. Je ne voudrais pas qu'on nous voie ensemble.

Frank sirotait une biére, calé dans le fauteuil défoncé, le visage quadrillé par le reflet de la
mire multicolore.

- Tu veux parler du cinéma Atalante ?
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- Oui, celui de la rue Bernouilli ou du moins ce qu’il en reste. Tu as des soupc¢ons sur les
auteurs de l'attentat ?

- Il s’agit sans aucun doute des activistes du Kurtnek. Depuis quelques semaines, ils
multiplient leurs actions contre les pouvoirs opposés a I’Audiovisuel Saint. Ce soir méme, ils
ont dynamité les rotatives de Libération tuant une vingtaine d’employés.

- Mais qui sont ils ? Des miliciens ? Des agents spéciaux ?

- Non, pas du tout. Le Kurtnek est constitué de téléspectateurs tout a fait moyens mais
convaincus que la télévision est d’origine divine et par conséquent que tout ce qui en émane
est absolue vérité. L’individu qui a posé cette bombe au cinéma peut treés bien étre un
sexagénaire veuf qui, voyant I'idole de sa défunte épouse roulée dans la boue, voulut clouer le
bec de ces infames spoliateurs ou bien une jeune secrétaire éprise d’'Henri Vellier qui ne
supporta pas les odieux mensonges étalés sur la vie sexuelle du charmant animateur.

- Mais la police ou méme le ministere de l'intérieur ne font rien pour stopper ces
fanatiques ?

- Méme les hauts responsables de I’état sont impuissants. D’apres I'évolution des récents
événements, le gouvernement devrait étre dissous avant la fin de cette semaine, renversé par
le Parti du Nouvel Ordre Moral.

- Lequoi?

- Le PNOM est en réalité I'organisation administrative et politique (et par conséquent
légale) du Kurtnek.

- Si c’est une blague Frank, je ne suis pas en état de ’apprécier.

- Pas du tout, le Kurtnek, conglomérat fondé en 1992, est dirigé par une poignée de
milliardaires : 'américain William Coxeter, I'allemand Otto Eisenstein, le francais Michel
Cartan et Taniko Toda du Japon. Conscients du fait qu’ils pourraient, par I'intermédiaire du
tube cathodique, asservir des millions d’individus passifs et influencables, il entamerent dés
le mois de mars une course au monopole audiovisuel. Course qui touche d’ailleurs a sa fin
puisque ce groupuscule possede depuis peu la totalité des paysages audiovisuels américain,
européen, russe et japonais. Le PNOM n’est qu'une manifestation locale d'un phénomeéne qui
gangreéne I’hémisphere nord du globe.

La téte entre les mains, je tentais laborieusement de tirer au clair les mots, les images qui
s’entassaient dans mon crane barbouillé. Ma bouche imprégnée du gotit amer de la biere
s’anima apres que Morrissey eut fini de pousser ses vocalises sur « November spawned a
monster ».

- Tu veux une autre biere Frank ?

- Non, il faut que je parte. Mais avant j’aimerais récupérer mon matériel.

- OK.

Les membres endoloris, j’allai péniblement jusqu'a la chambre. De sous une couverture, je
sortais un grand sac noir au cuir rapé, extrémement pesant. L’odeur fortement poivrée du
bagage me remémora de vieux souvenirs. De retour au salon, japercus Frank sur le seuil de
la porte scrutant la cage d’escalier déserte.

- Tout va bien ?

- Non, je ne peux pas rester plus longtemps.

Il enfila sa veste en daim, recolla le sparadrap qui maintenait la branche de ses lunettes en
écailles avant d’empoigner le sac que je venais de déposer a ses pieds. Son regard, sombre de
gravité, s’arréta sur moi. Avec ’'humilité et la noblesse d’un roi en exil, il tendit sa main.

- Ou comptes tu aller maintenant que tu es un reporter au chomage ?

- Je pars des ce soir pour le Kenya, rejoindre un groupe d’intellectuels installés a Nairobi.
Ici la situation est bloquée, il est devenu impossible de communiquer sans que les messages
soient préalablement filtrés par le comité de censure de I’Audiovisuel Saint. L’hémispheére
sud n’est pas encore soumis a la dictature cathodique, si la résistance veut agir efficacement
elle doit se déployer deés maintenant dans toutes les nations encore libres. Au revoir Daniel.

- Au revoir Frank.

Appuyé contre la cloison, j'observai le corps de Frank disparaitre graduellement a mesure
qu’il descendait. Cette image céda bient6t sa place au craquement des marches vermoulues.
Ce fut la derniere fois que je le vis et le dernier souvenir qui me vint a I'esprit.
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Le film était déja commencé. Mes yeux quitterent avec difficulté I'écran aux couleurs
chatoyantes et mouvantes pour s’égarer sur la pizza désormais froide. Un craquement que je
pris d’abord pour le bruit d’une clé que I'on tourne dans une serrure éveilla en moi un
soupcon. Mais la porte se pulvérisa dans un tonnerre effroyable quand je réalisai qu’il
s’agissait du son du chargeur dun fusil a pompe. Pris de panique, je fuis. L'unique sortie était
obstruée par un meuble massif d’ébéne, en fait une armoire de chair habillée d'un smoking
noir, chemise blanche, lunettes fumées. J’apercus mon visage livide dans le verre teinté
légerement incurvé. Sans en avoir conscience, poussé par mon instinct de conservation, je
me précipitai dans la piece la plus proche. Deuxiéme craquement et la porte de la chambre
subit le méme sort en soufflant une pluie d’échardes acérées. Ma main fébrile secouée de
sursauts nerveux tatait, palpait sous le lit jusqu'a ce qu’elle rencontre l'acier lisse et froid.
J’armai le colt 45 et tirai deux balles au milieu du trou béant. Un son lourd et étouffé succéda
au rugissement de 'arme assoiffée de sang. J’avancai accroupi, la crosse glissait dans ma
main moite, une sueur acide coulait sur mon front et s’insinuait dans le creux de mes orbites.
Je poussai un cri étranglé lorsque les planches maintenues par une seule charniere
s’écroulérent sur mes épaules. Je fermai les yeux et inspirai profondément pour calmer
l’animal palpitant qui se débattait entre mes cotes. Ma peur maitrisée, jouvris les paupieres
et je le vis : il était sur le sol, adossé au vieux fauteuil. Son menton reposait sur son torse
comme s’il observait '’écoulement sanguinolent des fontaines qui - jaillissant de sa chemise
immaculée - mourraient avec un clapotis mat dans une flaque écarlate. Soudain, un troisiéme
craquement. Incrédule, je fixai I'arme longue et luisante qui gisait a ma droite. Derriere le
canapé se dressait la réplique exacte du colosse que je venais d’abattre. Le frere jumeau
ajusta ses lunettes tout en grimacant un sourire sardonique qui découvrit ses incisives.
L’onde sonore - propagée par le canon - se matérialisa en une douleur fulgurante quand elle
traversa mon épaule droite. Submergé par une rage bouillonnante - enfantée par la
souffrance et I'effroi - je me ruai dans la piece principale en déversant le contenu de mon
chargeur avant de disparaitre dans ’encadrement de la porte d’entrée. Je dévalai les marches
quatre a quatre avec I'idée de me réfugier a la cave.
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La lumiere jaune des rares ampoules électriques ricochait sur les carrosseries arrondies
pour se perdre dans les aspérités des murs suintants. Je descendis avec précaution les
marches de pierre glissantes et m’accroupis sous l’escalier. Immobile, je sentais mon sang
palpiter, chaque battement éveillant un éclair de douleur lancinante. Je tendis l'oreille et
discernai la complainte étouffée d’'un autoradio. Apres quelques secondes, je reconnus
« Bigmouth strikes again » des Smiths. Soudain la porte se fracassa contre le mur humide,
mon agresseur n’avait pas été long a me retrouver. J’entendis chaque claquement de ses
semelles avant d’entr’apercevoir sa silhouette anguleuse. Attiré par la musique, il avanca
lentement au milieu de l'allée, troublant 'eau des flaques qui s’étalaient sur le sol. Je surgis
de ma cache, campé fermement sur mes deux jambes, le bras gauche tendu, le canon d’acier
pointé sur son large dos. Mais au lieu d’'une explosion sourde et métallique, le colt laissa
échapper un misérable petit clic : chargeur vide. Le jumeau pivota d’un geste ample et pressa
la gachette. Le projectile mourut dans une portiere dans un vacarme assourdissant. Les
vibrations de la déflagration s’éteignirent sous les cris suraigus de la fille assise sur la
banquette arriére dune Fiat rouge. Je me ruai sur ma droite pour m’enfoncer dans ma
voiture. La clé de contact glissait entre mes doigts engourdis. Douée d’'une volonté propre,
elle esquivait obstinément le trou de la serrure. Et puis quatrieme craquement heureusement
couvert par le ronflement rassurant du moteur. J’écrasai la pédale de 'accélérateur quand un
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millier de lignes brisées rayerent le pare-brise. Dans sa course aveugle, la voiture broya les
genoux du jumeau qui disparut sous les roues dans un craquement humide.

S5

L’air glacé de cette nuit d’octobre s’engouffrait dans I’habitacle par le trou béant du pare-
brise. Les hauts réverberes, plantés régulierement dans l'asphalte, surgissaient de part et
d’autre de la chaussée promenant leur disque de lumiere froide sur la carrosserie. Vert ...
orange ... rouge. J’arrétai la voiture a quelques metres du carrefour pour regarder 1’écran
géant - fruit des réformes radicales du PNOM en matiere d’aménagement du territoire - qui
tronait sur le trottoir vide.

- ... bien secouer sinon la pulpe elle reste en bas. Nous interrompons le cours de notre
programme pour vous diffuser un flash spécial ...

Le feu était passé au vert. J’appuyai sur la pédale d’embrayage et passai la premiere.

- ... complice du journaliste Frank Boulissiére, terroriste de sombre mémoire exilé au
Kenya. Le suspect Daniel Bilajkovski a abattu de sang froid deux agents de la sécurité
publique avant de s’enfuir a bord d'une Peugeot 205 grise immatriculée 965 VB 51. Les
services de police font appel a la solidarité des loyaux citoyens que vous étes pour participer a
I'interpellation de ce tres dangereux individu. L’audiovisuel Saint bénit les dmes des
valeureux téléspectateurs désireux de faire régner I'ordre dans notre société libérale. Je vous
laisse maintenant avec « Les Stars se couchent tard » animée par Henri Vellier et Sophie ...

Hébété par ce que je venais de voir, je n’entendis pas la voiture s’arréter a ma hauteur. Je
n’entendis pas non plus la vitre du coté passager s’abaisser. Le seul son que je percus fut ce
cinquieme craquement.

FIN
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